Kirjahaku

A celebrated Danish writer explores the unsung histories and geographies of her beloved slice of the world. Me, my notebook and my love of the wild and desolate. I wanted to do the opposite of what was expected of me. It's a recurring pattern in my life. An instinct. Dorthe Nors's first nonfiction book chronicles a year she spent traveling along the North Sea coast--from Skagen at the northern tip of Denmark to the Wadden Sea Islands in the southwest. In fourteen expansive essays, Nors traces the history, geography, and culture of the places she visits while reflecting on her childhood and her family and ancestors' ties to region as well as her decision to move back there from Copenhagen. She writes about the ritual burning of witch effigies on Midsummer's Eve; the environmental activist who opposed a chemical factory in the 1950s; the quiet fishing villages that surfers transformed into an area known as Cold Hawaii starting in the 1970s. She connects wind turbines to Viking ships, thirteenth-century church frescoes to her mother's unrealized dreams. She describes strong waves, sand drifts, storm surges, shipwrecks, and other instances of nature asserting its power over human attempts to ignore or control it. Through a deep, personal engagement with this singular landscape, A Line in the World accesses the universal. Its ultimate subjects are civilization, belonging, and change: changes within one person's life, changes occurring in various communities today, and change as the only constant of life on Earth.

Sonja's over forty, and she's trying to move in the right direction. She's learning to drive. She's joined a meditation group. And she's attempting to reconnect with her sister. But Sonja would rather eat cake than meditate. Her driving instructor won't let her change gear. And her sister won't return her calls. Sonja's mind keeps wandering back to the dramatic landscapes of her childhood - the singing whooper swans, the endless sky, and getting lost barefoot in the rye fields - but how can she return to a place that she no longer recognises? And how can she escape the alienating streets of Copenhagen? Mirror, Shoulder, Signal is a poignant, sharp-witted tale of one woman's journey in search of herself when there's no one to ask for directions.

In these glittering, very funny stories, the acclaimed Danish writer Dorthe Nors sketches ordinary lives taking unexpected turns: a son's love for his father is tested when he suddenly discovers its fragility; a woman in an abusive relationship seeks to better understand the choices she has made; a man with dreams of self improvement is haunted by deceit; and a daughter watches on silently as her mother's search for meaning ends in madness. Blending compassion with dark delight, Nors conjures up a flawed, unsettlingly familiar world with each cautionary glance - as fresh moments of wonder, romance and frail beauty are unexpectedly infiltrated by depravity, isolation and despair.

Minna is feeling desperate. Lars has just dumped her by text message. Her friends are constantly flaunting their lovers, children and dogs (with Facebook as their cruel accomplice). And her neurotic sister is everywhere she turns. Minna needs security, and a place in Copenhagen to practise her music. Minna wants a child. Minna needs to stop being answerable to everyone. So, with only Ingmar Bergman for comfort and company, she decides to take a trip away from it all. In this highly original, playful, poignant yet funny novella, Dorthe Nors explores our struggles to find love, relate to others and simply be heard above the relentless noise of the modern age.

This is a collection resplendent with longing. In these compact pages, people meet without actually connecting, travellers set off but never seem to find home. We meet them on the fjords of Norway, in the bustle of Los Angeles, and among the lights of Copenhagen. Outsiders yearn to be on the inside, insiders are desperate to be free. A writer befriends an ex-lover's mother. An elderly man offers his body to aging women. A woman's childhood memories of wild swimming draw her back to the water. In prose that is both elegantly spare and saturated with emotion, Dorthe Nors shines a light into forgotten corners and conjures darkness where it's least expected. Her characteristic sharpness and sense of humour is ever-present, catching us when the melancholy threatens to come too close. Love, cruelty, friendship, and loneliness are all here, in these stories that brim with life.

SHORTLISTED FOR THE 2023 WAINWRIGHT PRIZE FOR NATURE WRITING AND THE JAMES TAIT BLACK PRIZE FOR BIOGRAPHY New in paperback: an exhilarating, moving account of life on the wild Danish coast, from one of Denmark's most acclaimed writers 'A beautiful, melancholy account of finding home on a restless coast' Katherine May, author of Wintering This is the story of the windswept coastline that stretches from the northernmost tip of Denmark to the Netherlands, a world of shipwrecks and storm surges, of cold-water surfers and resolute sailors' wives. In spellbinding prose, award-winning writer Dorthe Nors invites the reader to travel through the landscape where her family lived for generations and which she now calls home. It is an extraordinarily powerful and beautiful journey through history and memory - the landscape's as well as her own. ________ FURTHER PRAISE FOR A LINE IN THE WORLD 'A place brimming with memories and strangeness, where storms surge and lighthouses blink... fascinating' Financial Times'A singular prose stylist... Nors is such a great companion, honest and curious and surprising' Max Porter, author of Lanny 'Brilliant... a personal, poetic meditation on this remote edge of windswept landscapes and wildwaters' New York Times 'The perfect winter read, making a virtue of dark nights and frost-bitten winds on the author's native North Sea coast' Observer 'A deep dive into a coastal landscape, both breathtaking and hypnotic' Natasha Carthew, author of Undercurrent: A Cornish Memoir of Poverty, Nature and Resilience

Dorthe Nors skriver fortettede noveller som slår opp dørene til store rom. Samtidig er hun aldri redd for å la sin sans for humor slippe til.I Kart over Canada treffer vi mennesker som møtes, men som likevel ikke når frem til hverandre. Vi møter dem i Norge, i Los Angeles og i København, men aldri helt hjemme.En ektemann taper alle kamper, og det er ikke første gang han har kjørt ut i skogen. En kvinnelig forfatter losjerer i påfallende nærhet til sin tidligere elskers mor. En mann må konstatere at det har skjedd en slags dobbeltbooking, han skal ikke i seng med Anja, men være med i hennes tantes bursdagsfeiring.Kart over Canada utforsker kjærlighet, vold, omsorg og ensomhet, og som alltid hos Dorthe Nors treffes vi av hennes humor akkurat når det er i ferd med å bli bekmørkt. Samlingen er full av originale motiver, samtidig som det er klassisk novellekunst på sitt aller beste.«Nors er elegant. Ikke kjølig, men stilfull, taktfull. Hun er en god vert for Kart over Canada. Hun viser oss bildene og tekstene sine og forlater rommet med et lurt smil.» Vidar Kvalshaug, Bok365 «Hver novelle er et isfjell. Det meste finner sted under overflaten ... Dorthe Nors skriver fortettet og presist om ensomme, melankolske, kjærlighetssøkende mennesker. Det er noe stillferdig vakkert ved flere av portrettene, som stundom også preges av mørk humor. Novellene kaller både på smilet og mer ubekvemme følelser. På få linjer avdekker Nors det som er sårest og gjør mest vondt.» Sigmund Jensen, Stavanger Aftenblad«At den glimrende danske forfatteren Dorthe Nors fortsatt nærmest er ukjent her til lands, er en gåte … Stream of consciousness-blandingen av minner, tankefragmenter og assosiasjoner slår ned lettveggene mellom mørke rom hos disse karakterene. Hele liv åpnes opp i kryptisk symbolikk og innadvendte blikk på fortid og nåtid … Av og til kan det føles som å ha lest en hel roman når siste punktum er satt.» Elin Kittelsen, Klassekampen «Dorthe Nors har et godt øye for vanlige menneskers særegenheter, tankene og behovene vi ikke deler med andre.» Weekendavisen«Dorthe Nors’ noveller er korte og fortettede, presise og foruroligende.» Politiken (5 av 6 stjerner)

En linje i verden er en vakker essaysamling fra en av Danmarks mest kritikerroste og internasjonalt anerkjente forfattere. Dette er en dypt eksistensiell bok om erindring, identitet, landskap og tilhørighet – om livet og døden og om å gripe livet slik det er, her og nå.I fjorten litterære essays utforsker Dorthe Nors Vestkystlinjen, som strekker seg fra Skagen helt til Vadehavets begynnelse i Holland. Hun skriver om kystlinjens vesen og liv med poesi, humor og skjønnhet. Om havet og naturens kraft og hva det innebærer å leve så tett på naturen.Dorthe Nors bor selv på Vestkysten og har en sterk tilknytning til landskapet. Hun trekker inn sin egen historie og utforsker temaer som opptar oss alle: Hvordan velger vi å leve våre liv, og hva vil det si å høre til et sted? Hvordan definerer vi et hjem, og hvordan definerer det oss?

Det var så den vinter er en samlet udgave af Dorthe Nors’ to kortromaner Dage og Minna mangler et øvelokale. To rørende og underfundige portrætter af kvinder i det 21. århundrede. I Dage skriver en kvinde lister. Hun har kærestesorg, og det kræver en vis overvindelse at vove sig ud i livet og et forårsmættet København. Der er ikke andet for end at tage én dag af gangen. I Minna mangler et øvelokale møder vi komponisten Minna, som ikke er en dag over 40. Minna er en kvinde, som mangler mange ting i livet – for eksempel et øvelokale, en eksistensberettigelse, et barn og snart også en mand. Minna beslutter sig for at stikke af fra det hele. Hun vil lære at sortere i sine omgivelser - hun vil have sig et røvhulsfilter.

Sonja kan ikke skifte gear. Det er faktisk tvivlsomt, om hun overhovedet er sådan en, der kan lære at køre bil. Hun er ældre end de andre på køreskolen, og hendes kørelærer Jytte har så meget på hjerte, at hun ikke har tid til at lære Sonja om gearskifte. Hun ordner det bare for hende. På sjette måned. Sonja bor alene i København, oversætter svenske krimier og går til massage hos Ellen, som tydeligt kan mærke problemerne hobe sig op i hendes bindevæv. Hjemme i Jylland går Sonjas søster rundt og vil ikke tage telefonen, men Sonja er en fighter. Det har hun altid fået at vide, og en dag får hun endelig samlet mod til sig og beder om at skifte kørelærer. Kan man for fanden ikke bare lære at køre bil?

Danmarks internationale forfatterstjerne Dorthe Nors skriver om længsel i alle tænkelige former i novellesamlingen KORT OVER CANADA. KORT OVER CANADA er fortællinger om mennesker – sammen og hver for sig, men aldrig rigtig forventningsafstemte. Vi møder dem i Norge, i Thy, i Los Angeles og i København, men aldrig helt hjemme. En ægtemand taber alle kampe, og det er ikke første gang, han er kørt ud i en skov. En kvindelig forfatter logerer i betænkelig nærhed af sin tidligere elskers mor. En mand må konstatere, at der er sket en slags dobbeltbooking, så han ikke skal i seng med Anja, men med til hendes mosters fødselsdag. I Dorthe Nors’ noveller er der både kaffe og kage, spejdere og sødt duftende blomster. Men man skal ikke lade sig narre. Aldrig har hun været sortere. KORT OVER CANADA er fortættede tekster, der slår døre op til store rum. Det er noveller, der interesserer sig for kærlighed, vold, omsorg og ensomhed, og som altid hos Dorthe Nors krydser humoren det grumme.

En linje i verden er en fortælling fra Vestkystlinjen, som strækker sig fra Skagen til Vadehavets begyndelse i Holland. Og en bog om at møde naturen som menneske.Dorthe Nors er kommet på Vestkysten hele sit liv. I fjorten litterære essays inviterer hun læseren med på en rejse gennem det landskab, der har dannet ramme om hendes familie i flere generationer. Hun skriver om skibbrud og stormfloder, surfere og standhaftige sømandskoner. Om kystlinjens væsen og naturens kraft. Og om hvad det indebærer at leve så tæt på naturen. Bogen udfolder en stærk og poetisk rejse gennem tid og erindring, landskabets såvel som forfatterens egen. På samme tid udforsker den nogle af de spørgsmål, der optager os alle: Hvordan vælger vi at leve vores liv, og hvad vil det sige at høre til et sted? Dorthe Nors (f. 1970) er en markant og internationalt hyldet stemme i dansk litteratur. Hendes bøger er udkommet i over 25 lande, og hun bidrager ofte til medier som The Guardian, BBC og The New Yorker. I 2014 blev Dorthe Nors tildelt P.O. Enquist-prisen, i 2017 var hun finalist til Den internationale Bookerpris, og i 2022 modtog hun sammen med fotograf Henrik Saxgren Blixenprisen for En linje i verden, der udkom i 2021.

Professoren, kalder man Gunn Haven i det lille landsamfund, hun er flyttet til for at hellige sig sit forskningsprojekt om gammaglimt og det tidligste univers. Her forestiller Gunn sig, at hun kan være i fred med sine stjerner, sine rutiner og stueplanten Mike, mens hun vandrer i landskabet og venter på livstegn fra fjerne galakser og den dreng, hun skal forsøge at slippe ud i voksenlivet på den anden side af kloden. Men det kniber med at holde fokus på evigheden, for selv herude, mellem skydetårne og læbælter, findes der andre mennesker, som kommer drivende ind over grænser og skel, med nysgerrighed eller vold og magt. Spænd handler om at række over urimelige afstande. Universets, men også dem mellem mennesker, de levende såvel som de døde. Om at være hjemme i det dybe univers, men føle sig fremmed de fleste andre steder. Om forfatteren: Dorthe Nors (f. 1970) har gennem to årtiers forfattervirke opnået bred international anerkendelse. Hun er oversat til 25 sprog, udgivet i prestigefulde medier verden over, og i 2017 var hun finalist til The Man Booker International Prize. Hendes værker tæller bl.a. novellesamlingen Kantslag, romanen Spejl, Skulder, Blink og senest essaysamlingen En linje i verden, som blev præmieret med Blixenprisen for Årets Bog 2022.

Korte, hurtige og hårdtslående: Sådan er novellerne i Dorthe Nors' Kantslag. Med et mesterligt blik for hverdagslivets drama skriver Dorthe Nors om mennesker på kanten og skårede eksistenser. Mød buddhisten, hejren og kvindelige mordere i Dorthe Nors' kulsorte lille perle af en bog. Kantslag har givet Dorthe Nors et internationalt gennembrud og er blevet hyldet af alle fra Oprah til New York Times Book Review, fra Vogue til store amerikanske forfattere, og hun er den første danske forfatter i historien, der har haft en tekst i det toneangivende magasin The New Yorker. I Publishers Weekly blev Kantslag udpeget som en af de 100 bedste bøger i USA i 2014. Pressen skriver: »Kantslag er sgu rigtig god« - Weekendavisen »bemærkelsesværdigt skøn i sin udførelse« ***** - Fyns Stiftstidende »I denne novellesamling fremstår dansk skønlitteratur som dansk møbeldesign: enkel og sublim.« - Oprah.com »Kantslag af den populære danske forfatter Dorthe Nors fokuserer på hverdagshændelser, der forvandles til brillante og skæve skræmmehistorier om begær, romantik, bedrag og frygt.« - Elle, USA »Gys og humor afhænger af timing. Og dén har Dorthe Nors.« - Chicago Tribune »Nors observerer ikke bare livets detaljer - internetsurfing, vasketøj, fantasier, samtaler med fremmede, besættelser - hun tilbyder også et forunderligt og sandfærdigt indblik i, hvordan disse detaljer tegner et billede af vores sjæl.« - Publisher's Weekly

HON HAR KALLATS en "helt unik nordisk berättarröst" och tilldelats P. O. Enquists pris. Dorthe Nors är en av Danmarks mest originella samtida författare och har med novellsamlingen Kantslag fått sitt internationella genombrott. Nu kommer hon för första gången ut i Sverige med novellsamlingen Kantslag och romanen Minna saknar en övningslokal i en vacker vändbar samlingsvolym.Novellerna i Kantslag är kärnfulla, omskakande och brutala. Med en mästerlig blick för vardagslivets dramatik skriver Dorthe Nors om människor vars tillvaro är ställd på sin spets. Det handlar om flickan som förlorat oskulden, buddisten som får sparken, kvinnan som just mördat någon som gjort henne illa men också om det förunderliga i vardagen. I de femton berättelserna i denna kolsvarta pärla till bok lyckas Nors bygga upp världar och rasera dem på nytt på bara några få sidor, samtidigt som hon kärleksfullt dissekerar det mänskliga beteendet.Romanen Minna saknar en övningslokal är en underfundig, intensiv och humoristisk historia om Minna, en kompositör som saknar replokal. Fast faktum är att hon är i avsaknad av många saker: till exempel barn, ett existensberättigande och en röst. För att skapa sig plats i sitt eget liv inser hon att hon måste bryta med andra. Även här handlar det om en person som balanserar på kanten, som svävar mellan förnuft och känsla."Dorthe Nors röst är öm och brutal och berättar på ett nytt sätt om en välbekant plats i närheten av sammanbrottet." Karolina RamqvistKarateslag är en form av kontrollerat och accepterat våld. Det är också vad Dorthe Nors erbjuder: medvetna, välriktade och träffsäkra slag. Anna HallbergKantslag är en höjdare, finurlig, intelligent, ändå språkligt enkel ... Nors har en helt egen rakt i ansiktet-smärtande stil. Pia BergströmDorthe Nors är sannerligen ett namn att komma ihåg och jag ser med spänning fram emot att få ta del av ett författarskap som med all säkerhet kommer räknas som ett av dem få riktigt angelägna, beständiga. Kristian Lundberg

Blicken, pilen, filen är en utsökt liten roman, som känns större än de flesta och som bränner lite i hjärtat. Elin Cullhed, Upsala Nya Tidning"en underbar läsupplevelse" Sune Johannesson, KristianstadsbladetDorthe Nors skriver sparsmakat men samtidigt drabbande och dråpligt, finner orden som fångar detaljerna, situationerna, relationerna med ibland en hisnande tvist, ibland med en socialrealistisk träffsäkerhet. Jenny Aschenbrenner, Kulturnytt P1 "... får ... det lilla livets stora frågor att träda fram i skarp relief. 'Blicken, pilen, filen' är en ödmjuk och lustig liten bok där betydligt mer lurar under ytan än vad första anblicken låter påskina." Amanda Svensson, Sydsvenskan "späckat med till synes enkla rader som fångar in så mycket av livet" Lina Kalmteg, Svenska Dagbladet"använder snillrikt miljöer & något så banalt som att kunna köra bil för att gestalta det pinsamma i att vara en vuxen som inte rett ut riktningen i livet. Drastisk & rolig utan att vara tramsig."ÅM HellmanSONJA KAN INTE växla. Hon är äldre än alla andra på bilskolan och det är högst oklart om hon överhuvudtaget kan lära sig köra bil. Körläraren Jytte har så mycket på hjärtat att hon helt enkelt inte har tid att lära Sonja att växla det blir enklare om hon bara sköter det åt henne.Sonja bor ensam i Köpenhamn och översätter svenska kriminalromaner, men hennes eget liv är tämligen ospännande. Dessutom lider hon av yrsel om hon rör för mycket på huvudet börjar världen att gunga. Sonjas syster tycks aldrig ha tid att svara i telefon och nu är det som om tillvaron kantrar alltmer. Men Sonja är en fighter, det har hon i alla fall alltid blivit itutad. Till slut tar hon mod till sig och ber att få byta bilskollärare.Ska det vara så förbannat svårt att lära sig köra bil! Blicken, pilen, filen är en tragikomisk och öm skildring av en kvinna som försöker hitta dragläget i sitt eget liv. Dorthe Nors skriver med humor, svärta och en skarp blick för det absurda i tillvaron. OM KANTSLAG: »Dorthe Nors röst är öm och brutal och berättar på ett nytt sätt om en välbekant plats i närheten av sammanbrottet.« KAROLINA RAMQVIST

Danmarks internationella författarstjärna Dorthe Nors är tillbaka med en novellsamling om längtan i alla dess former. I Karta över Kanada möter vi män och kvinnor, tillsammans och var för sig, vars tillvaro inte tycks matcha deras förväntningar. De befinner sig i Norge, Los Angeles och Köpenhamn men är alla långt hemifrån. Det är förtätade texter som slår upp dörrar till stora rum. Det är noveller om kärlek, våld, omsorg och ensamhet, och som alltid hos Nors blixtrar humorn till när det är som mörkast."Skenbart enkelt med detaljskärpa. (...) Nors snappar ideligen upp och visar fram de betydelsefulla detaljerna, hon är en författare som ser och genom hennes blick kommer berättelserna och, inte minst, läsarens fantasi till liv."Vi läser"Lekande lätt, rasande bra och exakt i skärpan, och de små antydningarna är täta och fulla av liv. Har man inte hållit ögonen på detta författarskap tidigare är det sannerligen dags att börja nu."Värmlands Folkblad"Så laddat att det gnistrar och sprakar mellan raderna"Svenska Dagbladet"För att så korta texter ska fungera måste skribenten uträtta mycket på väldigt små ytor. Den konsten behärskar Nors väl."Norrländska Socialdemokraten"Elegant framskrivet, sprängfyllt av undertext"Vi"Mästerligt komprimerat"Sveriges Radio, Katarina Wikars"Dorthe Nors gör vanliga liv större, viktigare, allvarligare. (...) "Karta över Kanada" består av fjorton finurligt humoristiska men inte särskilt snälla historier."Aftonbladet

"En alltigenom njutbar bok" Andrea Lundgren, GPI ett år reser den danska författaren Dorthe Nors längs Nordsjökusten - från Skagen vid Jyllands norra spets till öarna i Vadehavet. Hon möter människorna som bor där, tar del av platsernas historia samtidigt som hon reflekterar över sin egen bakgrund, sina förfäders band till området och sitt beslut att lämna Köpenhamn. I fjorton essäer berättar Nors bland annat om miljöaktivisten som motsatte sig i en kemisk fabrik på 1950-talet, de lugna fiskebyarna kända av surfare på 70-talet som Cold Hawaii - om tillfällen där naturen hävdar sin makt över mänskliga försök att kontrollera den. Dorthe Nors djupa personliga engagemang i detta unika landskap lyfter berättelsen till något universellt som berör oss alla och som ytterst handlar om civilisation, tillhörighet och förändring."En behaglig läsupplevelse", Kristina Lindquist, DN"Det är en mycket vacker bok i stålgrått, sand och guld. Prosan är också påfallande behaglig. Nors har en förkärlek för dramatiska formuleringar ( varje gång jag ser [vågorna] påminns jag om kärleken ) men övergödslar inte. En alltigenom njutbar bok (man vill fara dit!)" Andrea Lundgren, GP" ...fullkomligt ljuvlig läsning och jag drabbades av en stark lust att resa till Jyllands västkust.[...] Härlig läsning som rekommenderas till alla!" Anna Johansson, ochdagarnagar.se "En linje i världen är hennes [Nors] första fackbok, en samling essäer och/eller natur- och kulturhistoriska betraktelser förtjänstfullt översatta till svenska av Ninni Holmqvist. Den "linje" som nämns i boktiteln är Nordsjökusten, från Skagen i norr till de holländska Vadeöarna i söder. Betraktelserna är kunskapstäta, välskrivna och personliga. (...) Det är en glädje att lära känna denna kust i sällskap med Dorthe Nors." BTJ, Bo Gentili"Närheten till människorna och kustlinjen tar sig många uttryck. Den ömsesidigt visade omsorgen mellan föräldrarna och henne är fin läsning. Jag tycker om texternas blandning av trivsamhet och vässad analys - att Nors inte nödvändigtvis vill stryka alla medhårs. Volymen i sig är vacker både utanpå och inuti." Dagens bok, Lena Nöjd

Sonja on üksildane neljakümnendates naine, kes on kaotanud suunataju ja otsustanud, et peab oma elus midagi muutma. Kui teha on palju, siis millest alustada? Ta otsustab õppida autot juhtima ja proovib taastada sidet võõraks jäänud õega. Aga õde ei võta tema telefonikõnesid vastu ja sõiduõpetaja ei lase tal käike vahetada. Sonja satub igal sammul mingisse kurbnaljakasse kimbatusse. Koomika alt koorub välja tõsine küsimus: kuidas leida iseennast, kui juured on maast lahti rebitud, minevikku ei saa tagasi, sest lapsepõlvemaa ei ole enam endine, ja tulevik on kadunud?"Peegel, õlg, suund" on haarav romaan kaasaegsest üksindusest, sellest, kuidas me tunneme end inimestest ümbritsetuna siiski üksi. See on ühtaegu nii traagiline kui ka humoorikas lugu, mis balansseerib lootuse ja meeleheite, armastuse ja südamevalu vahel. Romaan ühendab autorile iseloomuliku musta huumori ja terava keelekasutuse eksistentsiaalse sügavusega."Peegel, õlg, suund" oli 2017. aastal nomineeritud rahvusvahelisele Man Bookeri auhinnale ja see on tõlgitud rohkem kui 20 keelde.Dorthe Nors (snd 1970) on tänapäeva Taani kirjanik ja tõlkija. Ta on õppinud kirjandust ja kunstiajalugu Aarhusi ülikoolis, avaldanud jutustusi, novelle ja viis romaani. Ta elab Taanis Dollerupis.

A smart, witty novel of driving lessons and vertigo, short-listed for the Man Booker International Prize Sonja is ready to get on with her life. She's over forty now, and the Swedish crime novels she translates are losing their fascination. She sees a masseuse, tries to reconnect with her sister, and is finally learning to drive. But under the overbearing gaze of her driving instructor, Sonja is unable to shift gears for herself. And her vertigo, which she has always carefully hidden, has begun to manifest at the worst possible moments. Sonja hoped her move to Copenhagen years ago would have left rural Jutland in the rearview mirror. Yet she keeps remembering the dramatic landscapes of her childhood--the endless sky, the whooper swans, the rye fields--and longs to go back. But how can she return to a place that she no longer recognizes? And how can she escape the alienating streets of Copenhagen? In Mirror, Shoulder, Signal, Dorthe Nors brings her distinctive blend of style, humor, and insight to a poignant journey of one woman in search of herself when there's no one to ask for directions.