Nykyaikaan sijoittuva romaani alkaa 1600-luvun lopun Kemin Lapissa, jossa kuljeskeleva Staalo-jätti kiusaa metsäsaamelaisia ja monenlaiset muutokset uhkaavat koko yhteisöä. Lintunoita Aikia on huolissaan kulttuurinsa menettämisestä. Hänen ja metsäsaamelaisten asiamiehen täytyy ryhtyä toimiin ja piilottaa yhteisönsä tiedon jyväset varmaan paikkaan. Tokka on kertomus siitä, kuinka juurettomia ihmiset lopulta ovat, kun heidän kulttuurillinen minuutensa riistetään.