Un petit paysan gersois raconte comment il prend conscience de sa condition et de la n cessit de s'en extraire, au d but du XX me si cle. Quoi de plus trange que l'enfance de ce petit paysan gersois gardeur de troupeaux, d muni de tout, presque sauvage, qui, 6 ans, ne parle encore que patois, devient colier 11 ans, coll gien 13, professeur agr g 25, inspecteur d'Acad mie du Lot 30, puis, apr s la Lib ration, maire, conseiller g n ral et d put de Tarn-et-Garonne? Quoi de plus mouvant que l' veil d'un esprit critique, d'une sensibilit fleur de peau, d'un instinct de la r volte et d'un go t du combat, en marge d'une famille en d cadence, comme d pareill e, que la guerre de 1914 ach ve de d truire? Et quoi de plus instructif que ce tableau des mentalit s, des moeurs, de l'existence quotidienne des gens de peu dans les campagnes gasconnes au d but du XXe si cle, ou encore l' vocation de l' cole primaire de Pessoulens, du coll ge Salinis Auch, de l'enseignement de la philosophie Castelsarrasin ou de la situation d'un r p titeur au coll ge de Codom? Fourmillant d'anecdotes, grave et dr le, crit dans une langue limpide, le beau r cit autobiographique posthume de Camille B gu retrace les d buts d'une aventure peu banale. Chemin faisant, il rend sa vie la rude vie d'autrefois, ressuscite une foule de personnages cocasses et profond ment attachants (par exemple, l'oncle d'Agen), ranime un monde disparu, mais qui nous a faits ce que nous sommes.