Biribi, discipline militaire.

Ce livre est un livre vrai. Biribi a t v cu. Il n'a point t compos avec des lambeaux de souvenirs, des haillons de documents, les loques paillet es des r cits suspects. Ce n'est pas un habit… Lue lisää Ce livre est un livre vrai. Biribi a t v cu. Il n'a point t compos avec des lambeaux de souvenirs, des haillons de documents, les loques paillet es des r cits suspects. Ce n'est pas un habit d'Arlequin, c'est une casaque de for at sans doublure. Mon h ros l'a endoss e, cette casaque, et elle s'est coll e sa peau. Elle est devenue sa peau m me. J'aurais mieux fait, on me l'a dit, de la jeter avec art sur les paules en bois d'un mannequin. Pourquoi Parce que j'aurais pu, ainsi, mettre une sourdine aux cris rageurs de mes personnages, d layer leur fiel dans de l'eau sucr e, matelasser les murs du cachot o ils corchent leurs poings crisp s, idyliser leurs fureurs bestiales, servir enfin au public, au lieu d'un tord-boyau inf me, un m l -cassis tr s bourgeois, avec beaucoup de cassis. J'aurais pu, aussi, parler d'un tas de choses dont je n'ai point parl , ne pas d daigner la partie descriptive, tirer sur le caoutchouc des sensations possibles, et ne point laisser de c t , comme je l'ai fait, volontairement, des sentiments n cessaires: la piti , par exemple. J'aurais pu, surtout, m'en tenir aux g n ralit s, rester dans le vague, faire patte de velours, en laissant voir, adroitement, que je suis seul et unique en mon genre pour les pattes de velours, et me montrer enfin tr s digne, tr s auguste, tr s solennel, presque nuptial, tr s haut sur faux-col. Aux personnes qui me donnaient ces conseils, j'avais tout d'abord envie de r pondre, en employant, pour parler leur langue, des expressions qui me r pugnent, que j'avais voulu faire de la psychologie, l'analyse d'un tat d' me, la dissection d'une conscience, le d coupage d'un caract re. Mais, comme elles m'auraient ri au nez, je leur ai r pondu, tout simplement, que j'avais voulu faire de la Vie. Et elles ont ri derri re mon dos. Ce n'est pourtant pas si dr le que a. J'ai mis en sc ne un homme, un soldat, expuls , apr s quelques mois de s jour dans diff rents r giments, des rangs de l'arm e r guli re, et envoy , sans jugement, aux Compagnies de Discipline. Sans jugement, car le Conseil de corps devant lequel il compara t se contente de faire le total de ses punitions plus ou moins nombreuses, et le g n ral, qui d cide de son envoi Biribi, suit l'avis du Conseil de corps. Il est incorpor aux Compagnies de Discipline comme forte t te, indisciplin , brebis galeuse, individu intraitable donnant le mauvais exemple. Aucun tribunal, civil ou militaire, ne l'a fl tri; les folios de punitions de son livret matricule sont noirs, mais son casier judiciaire est blanc. Pas un malfaiteur, un irr gulier. Cet homme passe trois ans aux Compagnies de Discipline; et comment il a us ces trois ann es, j'ai essay de le montrer. J'ai voulu qu'il v c t comme il a v cu, qu'il pens t comme il a pens , qu'il parl t comme il a parl . Je l'ai laiss libre, m me, de pousser ces cris affreux qui cr vent le silence des bagnes et qui n'avaient point trouv d' cho, jusqu'ici. J'ai voulu qu'il f t lui, un paria, un d sol , un malheureux qui, pendant trois ans, renferm , aigri, repli , n'a regard qu'en lui-m me, n'a pas lu une ligne, n'a respir que l'air de son cachot, un cachot ouvert, le pire de tous. J'ai voulu, surtout, qu'il f t ce douloureux, fort et jeune, qui pendant longtemps ne peut pas aimer et qui finit par ha r.