Paul Valéry

A fresh look into the monumental work of Paul Val ry, one of the major French literary figures of the twentieth century. Heir to Mallarm and the symbolists, godfather to the modernists, Paul Val ry was a poet with thousands of readers and few followers, great resonance and little echo. Along with Rilke and Eliot, he stands as a bridge between the tradition of the nineteenth century and the novelty of the twentieth. His reputation as a poet rests on three slim volumes published in a span of only ten years. Yet these poems, it turns out, are inseparable from another, much vaster intellectual and artistic enterprise: the Notebooks. Behind the published works, behind the uneventful life of the almost forgotten and then exceedingly famous poet, there hides another story, a private life of the mind, that has its record in 28,000 pages of notes revealed in their entirety only after his death. Their existence had been hinted at, evoked in rumors and literary asides; but once made public it took years for their significance to be fully appreciated. It turned out that the prose fragments published in Val ry's lifetime were not the after-the-fact musings of an accomplished poet, nor his occasional sketchbook, nor excerpts from his private journal. They were a disfigured glimpse of a vast and fragmentary "exercise of thought," a restless intellectual quest as unguided and yet as persistent, as rigorous, and as uncontainable as the sea that is so often their subject. The Idea of Perfection shows both sides of Val ry: the craftsman of sublimely refined verse, and the fervent investigator of the limits of human intellect and expression. It intersperses his three essential poetic works--Album of Early Verse, The Young Fate, and Charms--with incisive selections from the Notebooks and finishes with the prose poem "The Angel." Masterfully translated by Nathaniel Rudavsky-Brody, with careful attention to form and a natural yet metrical contemporary poetic voice, The Idea of Perfection breathes new life into poems that are among the most beautiful in the French language and the most influential of the twentieth century.

... Il reste d'un homme ce que donnent songer son nom et les oeuvres qui font de ce nom un signe d'admiration, de haine ou d'indiff rence. Nous pensons qu'il a pens , et nous pouvons retrouver entre ses oeuvres cette pens e qui lui vient de nous: nous pouvons refaire cette pens e l'image de la n tre. Ais ment, nous nous repr sentons un homme ordinaire: de simples souvenirs en ressuscitent les mobiles et les r actions l mentaires...

Dans ce livre, Paul Val ry nous livre ses Mauvaises pens es, parfois en vrac, des pens es courtes, dr les et percutantes: "Adieu dit le mourant au miroir qu'on lui tend, nous ne nous verrons plus", ou bien "Qu'est-ce qu'un sot ? - Peut- tre ce n'est qu'un esprit peu exigeant, qui se contente de peu. Un sot serait-il un sage ?"...

«... M. Teste avait peut- tre quarante ans. Sa parole tait extraordinairement rapide, et sa voix sourde. Tout s'effa ait en lui, les yeux, les mains. Il avait pourtant les paules militaires, et le pas d'une r gularit qui tonnait. Quand il parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt: il avait tu la marionnette. Il ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni bonsoir; il semblait ne pas entendre le « Comment allez-vous ? Sa m moire me donna beaucoup penser. Les traits par lesquels j'en pouvais juger, me firent imaginer une gymnastique intellectuelle sans exemple. Ce n' tait pas chez lui une facult excessive, - c' tait une facult duqu e ou transform e. Voici ses propres paroles: « Il y a vingt ans que je n'ai plus de livres. J'ai br l mes papiers aussi. Je rature le vif... Je retiens ce que je veux. Mais le difficile n'est pas l . Il est de retenir ce dont je voudrai demain ... J'ai cherch un crible machinal... ...

L'argument de cette cantate montre Narcisse insensible au charme des nymphes et amoureux de son seul reflet. Les nymphes finissent par le mettre mort. C'est la punition des dieux pour cet amour-inceste dans lequel s'ent te Narcisse.

«... Je vous d clare tout d'abord que le nom seul de l'Esth tique m'a toujours v ritablement merveill , et qu'il produit encore sur moi un effet d' blouissement, si ce n'est d'intimidation. Il me fait h siter l'esprit entre l'id e trangement s duisante d'une « Science du Beau , qui, d'une part, nous ferait discerner coup s r ce qu'il faut aimer, ce qu'il faut ha r, ce qu'il faut acclamer, ce qu'il faut d truire; et qui, d'autre part, nous enseignerait produire, coup s r, des oeuvres d'art d'une incontestable valeur; et en regard de cette premi re id e, l'id e d'une « Science des Sensations , non moins s duisante, et peut- tre encore plus s duisante que la premi re. S'il me fallait choisir entre le destin d' tre un homme qui sait comment et pourquoi telle chose est ce qu'on nomme « belle , et celui de savoir ce que c'est que sentir, je crois bien que je choisirais le second, avec l'arri re-pens e que cette connaissance, si elle tait possible, (et je crains bien qu'elle ne soit m me pas concevable), me livrerait bient t tous les secrets de l'art...

«... Je n'avais jamais song qu'il exist t v ritablement une Europe. Ce nom ne m' tait qu'une expression g ographique. Nous ne pensons que par hasard aux circonstances permanentes de notre vie; nous ne les percevons qu'au moment qu'elles s'alt rent tout coup. J'aurai l'occasion de montrer tout l'heure quel point notre inconscience l' gard des conditions les plus simples et les plus constantes de notre existence et de nos jugements rend notre conception de l'histoire si grossi re, notre politique si vaine, et parfois si na ve dans ses calculs. Elle conduit les plus grands hommes concevoir des desseins qu'ils valuent par imitation et par rapport des conventions dont ils ne voient pas l'insuffisance...

«... Tous les arts admettaient, nagu re, d' tre soumis chacun selon sa nature, certaines formes ou modes obligatoires qui s'imposaient toutes les oeuvres du m me genre, et qui pouvaient et devaient s'apprendre, comme l'on fait la syntaxe d'une langue. On ne consentait pas que les effets qu'une oeuvre peut produire, si puissants ou si heureux fussent-ils, fussent des gages suffisants pour justifier cet ouvrage et lui assurer une valeur universelle. Le fait n'emportait pas le droit. On avait reconnu, de tr s bonne heure, qu'il y avait dans chacun des arts des pratiques recommander, des observances et des restrictions favorables au meilleur succ s du dessein de l'artiste, et qu' il tait de son int r t de conna tre et de respecter...

Au royaume des Morts, Ph dre retrouve Socrate, ab m dans la contemplation du fleuve du Temps. Il lui rappelle le souvenir de l'architecte Eupalinos, constructeur du temple d'Art mis, avec lequel il s' tait li et qui r ussissait, selon ses propres termes, faire "chanter les difices"...

La Jeune Parque, (French: ?The Young Fate?) poem by Paul Val?ry, published in 1917. An enigmatic work noted for both its difficulty and its formal beauty, it presents in 500 lines the musings of Clotho, the youngest of the three Fates, as she stands at the seashore just before dawn. She stands uncertain whether to remain a serene immortal or to choose the pains and pleasures of human life. This book is translated by Dr. Yadolah Royai one of the best Iranian poets to Persian language.