Serhi Žadan

Sotilaallisen operaation puristukseen joutuneen alueen koulussa ukrainan kieltä opettava Pasa saa epävarmuudesta ja vanhan isäukkonsa painostuksesta tarpeekseen ja päättää lähteä yksin hakemaan turvaan rintaman takaisen kaupungin internaattiin jumiin jäänyttä siskonpoikaansa. Ajankohta reissulle sattuu olemaan harvinaisen huono: kaupungissa taistellaan, konekiväärin papatus kaikuu, tykit jyskäävät betonilähiöissä ja ennen niin rauhallisilla kaduilla ei kukaan oikein enää tiedä, kuka on kenenkin puolella ja keneen voi luottaa. Tämä roadmovie-tyyppinen romaani kulkee läpi kranaattien silpomien tarkastuspisteiden, panssarivaunujen mylläämien peltojen ja kytevien kerrostalojen, halki sodan savuisen ja kylmän todellisuuden, jossa sekasorto hallitsee raudanlujalla otteella ja sääli on pelkkää sanahelinää.Internaatti on Ukrainan erään tunnetuimman nykykirjailijan Serhi Zadanin riipaiseva kuvaus poliittisen hajaannuksen ja sotilaspataljoonien jalkoihin jääneistä siviilien ihmiskohtaloista. Meno on raakaa, armotontakin, ja silti savun hetkittäin hälvetessä raunioiden keskeltä paljastuu myös toivon hailakoita pilkahduksia: elämänjanoa, periksiantamattomuutta, ihmisyyttä.

Tämä valikoima sisältää Zadanin runoutta kolmelta vuosikymmeneltä. Suorasukaista mutta runollista tyyliä on verrattu Charles Bukowskin, Cormac McCarthyn ja Arthur Rimbaud'n tuotantoon. Karhea kauneus kumpuaa jälkineuvostoliittolaisesta robustista kulttuurista. Rocktähtenäkin tunnettu Zadan osallistuu humanitaariseen avustustyöhön Harkovan alueella. Lempeä anarkisti Zadan joutui vuonna 2014 demokratiaa kannattavassa mielenosoituksessa pahoinpidellyksi. ”En tahdo elää maassa, jossa on korruptiota ja vääryyttä. Miljoonien ukrainalaisten tavoin haluaisin kansalaisille normaalin määrän valtaa. Diktatuuri ei ole normaalia, ja kansalla, joka ei protestoi vääryyttä vastaan, ei ole tulevaisuutta.” Zadanin romaani Internaatti ilmestyy keväällä 2025.

Serhi Žadanin novellikokoelma jatkaa Harkovan urbaanin proosan vuosisatoja vanhaa perinnettä. Mosaiikkimainen teos kertoo Harkovan asukkaiden elämästä vuonna 2022 alkaneen Venäjän hyökkäyksen jälkeen. ”Raitiovaunut ovat kulkeneet viimeksi helmikuussa.” Kuolema vaanii kaupungin taivaalla, aukioilla, puistoissa ja jokaisen kulman takana. Pommituksista huolimatta kaupunkilaisten elämiin mahtuu välillä rauhallisiakin hetkiä. He tapailevat paikoissa, jotka ovat vielä kutakuinkin pystyssä: jalkapallokentällä, kirkossa ja auringonvalossa kylpevässä kerrostalotoimistossa. Henkilökaartiin kuuluu Žadanin Internaatti-romaanista tuttuja hahmoja, muusikoita, työttömiä opettajia, mainosgraafikoita, mekaanikkoja ja sotainvalideja. Lukija saa nähdä vilauksia harkovalaisten sota-ajan arjesta: häitä ja hautajaisia, vanhusten evakuointia, rakastumisia ja hyvästejä, rintamamiesten hermostuneita vierailuja kotona, riskialttiita humanitaarisen avun kuljetuksia. Teoksen ovat ukrainan kielestä suomentaneet Natalya Bekhta ja Matti Kangaskoski.